Время горит.
Руки покрывает ровный слой пепла, он забивается под ногти, протекает по венам, кружит перед глазами, нервными капилярами прокладывает себе путь в глаза, ложится на кожу и застывает там, и даже порой кажется, что навечно. Он, пепел, на ногах, втаптывается каждый день, чтобы подняться потом выше - к бледным коленкам, провести неровные дорожки по бедрам и незаметно лечь к холму Венеры, прочертить ровные полосы ребер и затаиться между лопатками. Я слизываю пепел с губ...
Руки в пепле...
Руки в пепле.
Руки в пепле просят дождя.
Уже третий день идет дождь. Пепел течет по мостовым, падает грязными каплями в лужи, пепел уходит. Я отпускаю.
Я строю новые города и даю им новые названия. Я ловлю дым руками, играю с ним, пью его. Я танцую в Булгаковской Москве, теряясь в тебе.